أونيغيري وكسكسي — طريقتان لقول «البيت»

«الأونيغيري» هو طعام الونس الياباني المحمول في الجيب: قبضة أرز مضغوطة على شكل مثلث، وحشوة مفاجئة — سلمون مملّح أو برقوق مخلّل — وشريط مقرمش من أعشاب النوري. تضعه الأمهات في علب الغداء، وتبيع المتاجر الصغيرة ملايين القطع يوميًا. إنه طعام الفرد وهو في الطريق. أما الكسكسي فقطبه المقابل: جبل من الحبوب المبخّرة في صحن واحد كبير، فوقه الخضار واللحم، والعائلة كلّها حوله — خاصة يوم الجمعة. إنه طعام الجميع، على مائدة واحدة، في وقت واحد. لكنّ الفكرة العميقة واحدة: حبّة متواضعة، أُعدّت بعناية، تحمل طعم البيت. يشتاق الطالب الياباني في الغربة إلى الأونيغيري تمامًا كما يشتاق التونسي إلى كسكسي الجمعة.